Un comique sort de scène après son one-man show. Seul dans sa loge, il prépare le discours qu'il va prononcer tout à l'heure quand il recevra des mains d'un ministre la médaille des Arts et lettres. C'est simplement la mémoire d'un homme qui, comme chacun de nous, a souffert de tout ce qu'il n'a pu exprimer, de tout ce qu'on lui a dénié, et qui pourtant continue à faire rire \#avec un oursin dans la main\#. Au milieu de gags énormes et de monologues fous, parmi les chansons et les mots d'auteur, sous les fausses fables de Lafontaine, les morales et les pieds-de-nez, le spectateur découvre la face cachée de Francis Blanche : un vrai poète qui a sa place dans la meilleure littérature de son temps...
